Алексей Николаевич Апухтин родился 15 (27) ноября 1840 г. (по другим данным 1841 г.) в г. Болхове Орловской губернии в семье, принадлежавшей к старому дворянскому роду. Детские годы его прошли в деревне Павлодар в имении отца.

Изнеженный, избалованный мальчик, склонный к болезненной полноте, выросший в обстановке праздности, он и в дальнейшем сохранил неприязнь к активным действиям: Слова одного из героев стихотворений Апухтина вполне можно отнести к самому автору:

Я жил, как многие, как все почти живут

Из круга нашего, — я жил для наслажденья,

Работника здоровый, бодрый труд

Мне незнаком был с самого рожденья.

Период учебы в Петербургском училище правоведения (1852 – 1859) – один из важнейших в жизни Апухтина.

То были годы, когда особенно остро встал вопрос об отмене крепостного права. Поэт был на стороне передовой русской мысли, пронизанной ненавистью к крепостничеству. Он читает «Колокол» и «Полярную звезду» Герцена, распространявшееся в списках письмо Белинского Гоголю.

Особо следует отметить дружбу поэта с П. И. Чайковским, возникшую на основе беззаветной любви к искусству и не только.

Брат композитора Модест Чайковский так вспоминает о настроениях друзей в училище правоведения: «Вера в незыблемость и святость существующего порядка вещей исчезла... Не только любовь к поэзии, но чуткость ко всему пошлому и легкость восприятия всего прекрасного, смех и негодования по поводам, которые в других не вызывали ни улыбки, ни злобы, — вот что делало сближение Апухтина и Чайковского прочным» (возможно и порочным).

Первые стихи поэта появились в газете «Русский инвалид». Это стихотворение «Эпаминоид» (1854, № 240), посвященное памяти героя Севастополя адмирала Корнилова, и «Подражание арабскому» (1855, № 71). В училище Апухтин писал охотно и много. Стихи этого времени подвержены влиянию поэзии 20— 30-х годов — А. Пушкина, М. Лермонтова, Е. Баратынского. Проявилось тяготение к мотивам грусти, уныния, размышлений о смерти. Впоследствии тема разочарования крепнет, приобретая черты своеобразия.

В этот период Апухтин чувствует поддержку со стороны таких писателей, как И. С. Тургенев и А. А. Фет. Во время каникул он видится с ними как с соседями и близкими его матери людьми.

В 1858 г. И. С. Тургенев прислал письмо, в котором советовал молодому поэту «отрешиться от настроений уныния и грусти». О том, что Апухтин внимательно прислушался к этому совету, свидетельствуют многие его стихотворения 50-х — начала 60-х годов, в том числе фрагменты неоконченной поэмы «Село Колотовка», воспроизводящей картины орловской крепостной деревни, перекликающиеся с «Записками охотника».

В 1859 г. Апухтин с золотой медалью кончает училище и поступает на службу в Министерство юстиции. В этом же году в «Современнике» (№ 9) напечатаны десять его стихотворений из цикла «Деревенские очерки». Своей антикрепостнической направленностью они близки гражданской поэзии Некрасова и отчасти политической лирике Пушкина.

Н. А. Некрасов высоко оценил этот цикл Апухтина, назвав его в числе «лучших произведений русских писателей» и поставив имя молодого поэта в одном ряду с именами М. Е. Щедрина, Л. Н. Островского, И. С. Тургенева. Но уже в начале 60-х годов Апухтин оставляет гражданские мотивы и в стихотворении «Современным витиям» провозглашает себя сторонником «чистого искусства».

В настроении поэта преобладает теперь легкая меланхолия, воспоминание о прошлом счастье, ощущение холода и тумана в настоящем, предчувствие еще большего мрака, нависшего над будущим. («Осенние листья», «Я ее победил, роковую любовь», «Истомил меня жизни безрадостный сои», «Мухи», «Встреча»).

Новое направление творчества не встретило сочувствия со стороны критики и читателей. Стихотворения Апухтина исчезают со страниц периодической печати. Он надолго умолкает и до 80-х годов почти совсем не печатается. В 1862 г. Апухтин оставил службу и поселился в деревне. Однако разоренное состояние имения заставило его вновь служить.

В 1863 –1864 гг. он — старший чиновник особых поручений при генерал-губернаторе Орла. В это время он выступает с публичными лекциями о А. Пушкине, полемически направленными против «разрушителей эстетики» («Орл. губ. ведомости», 1865, № 16).

В 1864 г. Апухтин возвращается в Петербург, работает в Министерстве внутренних дел, но уже в следующем году выходит в отставку и навсегда поселяется в столице, лишь изредка выезжая в Орловскую губернию и за границу. Забытое имя Апухтина вновь приобретает широкую известность в 80-е годы. Его стихи печатают журналы «Вестник Европы», «Русская мысль», «Северный вестник», а в 1886 г. он решается издать первый сборник своих стихотворений, который выдерживает три прижизненных и семь посмертных изданий.

На тексты стихов Апухтина пишется ряд, ставших популярными, романсов: «Пара гнедых», «Васильки», «Мухи». П. И. Чайковский, высоко оценивший талант своего друга, создает на его стихи такие замечательные романсы как «День ли царит», «Ни отзыва, ни слова, ни привета», «Ночи безумные»,«Забыть так скоро».

Возникший интерес к творчеству Апухтина не случаен. Его поэзия в 80-е годы – это печальный рассказ о том, «как ожесточалась душа молодая», как человек, «утомяся борьбою», усомнился «в мудрости мира».

Однако жизнь не позволила Апухтину уйти от ее тревог. В его стихах явно видна неудовлетворенность современной жизнью. Поэт не касался политических тем, но настроения его героев, их разочарование и духовное бессилие отвечали общему состоянию подавленности и растерянности, которые в те годы царили в России.

Показывая смятение чувств героев, Апухтин создал своеобразный жанр — стихотворение-исповедь. К нему относятся такие произведения, как «Год в монастыре», написанное в орловской деревне Рыбнице в 1882 г., «Сумасшедший», «Перед операцией», «Из бумаг прокурора», «С курьерским поездом».

Апухтин был незаурядным мастером стиха. Современники поэта высоко ценили естественность его языка, искренность чувств, отсутствие вычурности, музыкальность, изящество, эмоциональную взволнованность. Немалый интерес представляет проза Апухтина, в которой дана яркая картина деградации аристократического русского общества 80—90-х годов.

Его повести продолжают линию интимного повествования, характерную для его поэзии – письмо, дневник, монолог. «Архив графини Д.» (1890) написан в форме писем, «Дневник Павлика Дольского» (1891) – в виде дневниковых записей, «Между смертью и жизнью» (1892) – в виде воспоминаний.

Работой над прозой закончилась деятельность писателя. С весны 1893 года он уже не вставал с постели.

Умер Алексей Николаевич Апухтин 17 (29) августа 1893 г. в Петербурге.

Невелико поэтическое наследие Апухтина, однако оно оказало влияние на развитие русской поэзии начала XX века, в частности, на творчество А. Блока, и по праву входит в сокровищницу отечественной поэзии.